У окна - Ю. Гордиенко

У окна

На пороге сентябрь,

Пролетело неяркое лето.

Шелестят тополя
у открытого настежь окна.

…Это пряди блестят
от косого вечернего света?

Или это до срока
прорезалась в них седина?

Седина.

Ты взволнована чем-то
Очки роговые
не спеша отвела
от устало прищуренных глаз.

Снова это волненье,
с которым когда-то
впервые
ты, робея, вошла
в деревенский нетопленный класс.

Кто такие они,
что за партой тебя ожидают?

…Голоса молодые
врываются в дом со двора.

Это школу,
как снежную крепость,
с утра осаждает
незнакомая, но
дорогая уже детвора.

Вновь не спать по ночам
над листками с контрольной работой,
обучать языку,
поправлять неумелую речь.

Кто такие они,
что им столько труда и заботы?

Кто такие они,
чтобы так их любить и беречь?
кто они?..

На дубовом комоде
шкатулка резная.

В ней стопа фотографий,
открыток и писем гора.

Как скворчата в скворечник,
в нее детвора озорная
возвращается в письмах
с тобой коротать вечера.

Вот письмо из Парижа.

Внизу аккуратная дата.

Давний твой ученик
сообщает, что жив и здоров.

Много лет не писал.

Кочевая судьба дипломата
все мешала ему
набросать даже несколько слов.

Он успел побывать
в Копенгагене, Дели и Риме.

Знают почерк его
далеко за родным рубежом.

А давно ли
на парте
он детское милое имя,
позабыв про урок,
вырезал перочинным ножом.

Вот открытка сержанта.

С тяжелой гранатой и каской
полземли обошел он,
измерив ее на броски.

Этот путь по стране
с ученической
робкой указкой
лет пятнадцать назад
начинал он
у школьной доски.

Вот письмо с фотографией:
в черной дорожной шинели
мальчик строит мосты,
получив долгожданный диплом.

Он любил серебром украшать
новогодние ели.

Из таежного края
н пишет с особым теплом.

…Эта девушка с фронта
твой образ
несла в медальоне
до последней атаки
в короткой, но светлой судьбе.

«Никого, кроме вас», -

Сообщил командир батальона,
возвращая портрет
в медальон солдатском тебе.

Никого, кроме вас…

Было мирное небо над Родиной.

Как-то сторож привел ученицу,
что лазила в сад.

Были губы девчонки
измазаны черной смородиной,
были руки ее
исцарапаны о палисад…

Этот мальчик застенчивый
стал знаменитым артистом.

Этот едет на север,
где небо, да море, да мхи.

Этот был молчаливым –
армейским она стал журналистом.

Этот был сорванцом,
а сегодня он пишет стихи.

…За окном голоса,
незнакомые детские лица,
беготня, суматоха
веселой и шумной игры.

Кто такие они,
что порой
забывают умыться,
застегнуть воротник,
золотые пригладить вихры?

Кто такие они,
что  пеньков собирают гнилушки,
долго смотрят на них
в уголке полутемных сеней?

Кто они,
что хранят

завитки металлической стружки

или к бою седлают
лихих деревянных коней?

Или те, что, надев сапоги,
да морскую крылатку,
ставят парус косой
над зеркальной поверхностью луж,
или те,
что без мамы
с игрушкой ложатся в кроватку,
затихают,
во сне
обнимая коричневый плюш?

Ты должна угадать,
что ребенку сегодня приснится,
кто в бессонную ночь
шелестел уголками страниц
и о чем посмеяться
со взрослой своей ученицей,
и о чем погрустить
с самой маленькой из ученица.

Ты должна угадать,
ты обязана видеть и слышать,
что взволнует,
а что промелькнет,
не оставив следа.

Ты обязана знать
все, что детскую душу
колышет,
чтоб ее укрепить,
оснастить для борьбы и труда.

Как талантливый скульптор
касается глины и воска,
как взыскательный мастер
проводит по камню резцом,
так ты лепишь
из девочки
или мальчишки-подростка
человека,
что станет
для многих людей
образцом.

1948 г.